Минималистичный спектакль-концерт собран из стихотворений трёх важнейших поэтов XX века — Иосифа Бродского, Владимира Маяковского и Александра Блока.

На сцене встречаются крайне разноплановые артисты. Две женщины и два мужчины: страстная Елена Махова и холодно-отстранённая Ульяна Лукина, озорной и громкий Максим Жегалин и играющие в состав серьёзные и спокойные Валентин Самохин и Сергей Котюх. Каждый из них исполняет стихотворения, органичные своей натуре — так воспроизводится многогранная палитра тем и настроений поэзии ХХ века.

В программе прозвучат «Скифы» и «Двенадцать» Блока, «Скрипка и немножко нервно», «Послушайте!» и отрывок из поэмы «Человек» Маяковского, стихотворения Бродского, посвящённые Марине Басмановой, а также другие знаковые и рубежные произведения трёх поэтов. Спектакль проходит в авторском музыкальном сопровождении композитора Оли Криковой.